Tiri una stringa e cambia l’immagine, apri un’aletta e scopri un dettaglio, alzi la bandella e il personaggio vive. Un po’ libri e un po’ giocattoli, un po’ da leggere e un po’ da guardare, ci sono librini che suscitano ammirazione e tenerezza. Ma soprattutto una domanda.

E vissero felici e contenti… Un po’ Cenerentola un po’ Biancaneve, le eroine del romanzo rosa, avversate dagli eventi e risarcite dal destino, continuano a solleticare la fantasia delle lettrici. Anche quelle italiche, particolarmente affezionate ai sospiri e ai gemiti di carta.

Dici Nerbini e dici fumetto: Topolino, Cino e Franco, Flash Gordon, Mandrake… Dici Salani e dici letteratura per ragazzi. La storia parallela di due imprenditori del libro che cominciano l’attività nello stesso periodo (sul finire dell'800), nella stessa città (Firenze), con la stessa estrazione politica (socialista).

Evfrosinija Kersnovskaja era una ragazza istruita e di buona famiglia. Nella notte fra il 12 e il 13 giugno del 1941, la polizia segreta sovietica comincia “l’operazione di prelievo dei partecipanti alle organizzazioni controrivoluzionarie e degli altri elementi antisovietici”. Lei finisce in un gulag dove resterà otto lunghi anni. Di questa esperienza conserva un diario. Resistente a tutto.

Melo Minnella viene da Mussomeli, Sicilia profonda. E’ uno dei fotografi più autorevoli della "vecchia guardia" e i suoi scatti sono stati esposti di recente al museo Guttuso di Bagheria. Minella ci consegna le immagini di una terra dove non ci sono più muli e contadini ma che continua ad affascinare chi vuole raccontarla.

Nei primi anni del secolo scorso girano per Firenze tre personaggi che sono delle star nel panorama intellettuale nostrano. Hanno fra i venti e i trent’anni e si chiamano Giovanni Papini, Ardengo Soffici e Giuseppe Prezzolini. I primi due hanno in mente la pubblicazione di una rivista a lungo progettata, Lacerba. Il loro sogno diventa realtà quando incontrano  Attilio Vallecchi.

Tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del secolo successivo, Firenze è stata la culla letteraria dell'Italia e dell’artigianato editoriale. Un primato perso dagli anni Quaranta con l'avanzata dell'industria editoriale settentrionale. Ma conserva un ricco vivaio che da Vallecchi va a Le Monnier, da Sansoni a Olschki.

All'inizio del Novecento il testardo Rocco Carabba tirò su dal nulla una casa editrice in provincia di Chieti, capace di rivaleggiare con la già blasonata Laterza. Si scazzò con Pirandello, pubblicò D'Annunzio e tradusse "Piccole Donne". Poi una serie di investimenti sbagliati e il fallimento nel 1950. Dopo quarantasei anni il celebre marchio è tornato in libreria.

La polemica ci sarà. E ad accenderla sarà il corposo saggio di una psicologa canadese, appena tradotto in Italia. Certifica che uomini e donne sono diversi e che, in virtù di ciò, sono portati a scegliere mestieri e professioni differenti. I maschi fanno carriera e le femmine dotate no. Ma state calmi, è solo una questione di ormoni.

Nel 1849 quattro fratelli originari della Calabria aprirono una libreria nel centro di Napoli. Stravagante iniziativa in un’epoca in cui nel Meridione il livello di analfabetismo sfiorava l’80 per cento della popolazione. Era un periodo in cui non esisteva nemmeno l’obbligo dell’istruzione elementare ma la loro vita nuova cominciò maneggiando carta. E parole. E non è ancora finita.